* La double peine
des familles de détenus

Il existe & Chalons un
local situé en face de
la maison d'arrét. |l
accueille les familles
en attente de parloir.
Un coin de paradis
avant une visite au
purgatoire.

A fragile porte vitrée fait
face & celle, massive et
blindée, de la maison d’arrét de
Chélons-en-Champagne. A midi
trente, un couple 4gé la pousse
pour entrer dans le local de
PASPJ, l'association réflexion
action prison et justice. Ils osent
un timide bonjour, esquissent
un sourire et se dirigent directe-
ment vers les toilettes. Ils arri-
vent de l'Aisne. Ils s’attablent
cote & cote. Sans un mot. Les
yeux perdus dans le vague, ils
sont collés & leur siége. Une
immense tristesse se lit sur leur
visage. Ils attendent en silence
I'heure du parloir. Ils viennent
ici tous les quinze jours depuis
plus d’'un an,

Colette, retraitée, bénévole de
l'association, leur sert un café.
Elle sait combien il faut respec-
ter le silence de ceux qui fran-
chissent la porte. « Il faut du

temps pour que les liens se
créent, que les cceurs s’ou-
vrent », dit-elle, en aparté.

Le local existe depuis deux
ans a linitiative du pére Jean-
Marie Grasser. Beaucoup de
proches des détenus attendent

. encore dans leur voiture. La

honte, la peur du regard des
autres, d’étre eux-mémes jugés.
Les autres patientent dehors ou
dans un bar. Parce que les horai-
res de parloir coincident rare-
ment avec les horaires des
trains. |

Ici, dans un appartement en
duplex si convivial, avec rideaux
et papiers peints, tout est fait
pour donner de la chaleur. Per-
sonne ne pose de questions. La
piéce destinée aux enfants re-
gorge de jouets. Elle ressemble
3 n'importe quelle chambre
mansardée. La salle & manger
est décorée de leurs dessins. Il y
a aussi un bureau et un salon.

C'est un sas de décompression
avant de traverser le boulevard
Anatole-France et d’affronter la
dure réalité carcérale. De l'autre
c6té de la rue, le parloir est une
grande salle triste et bruyante
coupée au milieu par des tables
et des chaises scellées. Elle peut
contenir douze détenus, jusqu’a

Portes ouvertes
en face de la prison

La journée nationale des prisons, organisée par la Fédération des
associations Réflexion Action Prison et Justice, est prévue le
25 novembre. Le théme retenu cette année : « La famille devant la
prison », A cette occasion, 'ASPJ de Chalons-en-Champagne, 'une
des quinze associations membres de la fédération, organise le
dimanche 26 novembre, de 11 heures & 17 heures, une journée
portes ouvertes dans la maison d’accueil des familles de détenus en
attente de parloir, 12 boulevard Anatole-France. (tél :

03.26.63.20.57.)

quarante-huit personnes sans
compter les surveillants,

Chaque prisonnier a droit & la
visite simultanée de trois per-
sonnes : « Deux adultes et un
enfant ou un adulte et deux
enfants », précise le réglement.
Et pas la moindre place pour
Pintimité, Il faut téléphoner le
jeudi matin. Mais c’est souvent
occupé, se plaignent les famil-
les.

Difficultés inimaginables

Le couple de retraités a fini
son café, Il ne faut pas étre en
retard. A une minute prés, la
porte de la maison d’arrét peut
rester close. C’est pourquoi
’horloge du local est toujours en
avance. La vieille dame glisse
une piéce dans la tirelire. Une
maniére de dire merci pour l'ac-
cueil. Trois ans que son fils at-
tend d'étre jugé. « Clest pas
normal », explique le pére, visi-
blement marqué. Lui aussi, de-
puis trois ans, porte son far-
deau. Dans son village,
impossible de confier sa peine
et ses angoisses, d’expliquer
comment son petit-fils, a sa pre-
miére visite au parloir, s’est
trouvé mal, submergé par I'émo-
tion de voir soir pére derriére les
barreaux. « Maintenant, ¢a
va », assure la grand-mére, ras-
surante.

11 est I’heure. Le couple s’éloi-
gne et s’appréte a franchir pour
la éniéme fois derriére les hauts
murs de la prison sous le regard
de Frédérique Gazzoli, étu-
diante qui-a été embauchée en
décembre comme agent d’ac-
cueil. Un emploi-jeune.

« Je n’imaginais pas la diffi-
culté des familles avant de venir
ici, dit-elle. Les problémes finan-
ciers, les enfants perturbés, le
bouleversement de leur quoti-
dien... Leur santé aussi. Cer-

tains sont détruits. On les voit se
dégrader petit a petit. »

Il y a cette gamine, mére de
deux enfants, qui arrive en auto-
stop de Sézanne. Celle qui n’a
rien et qui se saigne aux quatre
veines pour améliorer I’ordi-
naire de son mari. Parce qu’en
cellule, il faut tout acheter. Il y a
cette ressortissante belge qui as-
socie le pére de ses enfants a
toutes les décisions familiales.
Méme s'il est impossible de pé-
nétrer dans la prison avec les
carnets scolaires.

Courage et fidélité

Pascale Odent, présidente de
I’ASPJ, est émue par la détresse
des personnes qu’elle rencontre
chaque semaine. Beaucoup arri-
vent des Ardennes, de I’Aube,
de la Marne bien sfir, mais par-
fois de Belgique voire d’Espa-
gne. « Si la plupart des 250 hom-
mes et 30 femmes détenus a
Chdlons sont en attente de juge-
ment, les familles, elles, sont sou-
vent déja conmsidérées comme
coupables », observe-t-elle. « Je
n’ai pas honte. Je n’ai rien fait,
sest sentie obligée de dire une
femme de Vitry-le-Frangois. Son
frére est en prison pour un crime
passionnel », souligne Pascale
Odent.

Les quarante bénévoles - des
femmes pour la plupart - qui se
relaient au local ne connaissent
pas, généralement, les raisons
des incarcérations. « Moins on
en sait, plus c’est facile », selon
eux. Ils disent leur admiration
pour le courage exemplaire des
familles qui viennent fidéle-
ment au parloir. Méme si elles
savent que les visites s’espacent
une fois le détenu transféré
dans un centre de détention
pour y purger une peine défini-
tive.

Christophe Perrin

Demain :

« Paroles de détenus ».




Le loel de I'association réflexion, action prison et justice (ASPJ) : un sas de décompression pour les familles de détenus avant d'affronter

le pavir. (Photo : Gérard Péron)

Yvette : o
«Je suls jugee moi aussi »

Ay lincarcération de son compagnon en 1998, « tout s’est
écrd », explique Yvette, d’'une voix lasse. Quand les gendarmes
sontnus chercher celui qu’elle aimait, elle n’y a pas cru. Elle ne
crojujours pas aux graves accusations de viols qui ont conduit la
cou’assises des Ardennes & condamner son concubin & une
loutpeine criminelle : 16 ans de réclusion.

Evient chaque semaine 4 Chélons-en-Champagne « lui remon-
tertoral ». Toute la famille se relaie. Le détenu regoit de la visite
trodis par semaine, « Ce sera toujours comme ¢a. Il ne lui reste
plue nous. C’est un besoin vital pour lui. »

I de linstruction, Yvette ne pouvait pas voir celui qu’elle
ainUne injustice, selon elle : « Pendant huit mois la juge m’a
refle permis de visite alors qu’une décision judiciaire, au début
defaire, obligeait mon compagnon a vivre chez moi. Il a fallu
qu'soit mutée pour que j’obtienne le droit de venir au parloir. »

Tallu aussi apprendre & vivre avec un stress permanent. Les
diftés financiéres se sont accumulées : « On ouvre un trou pour
enicher un autre. On se retrouve vite avec un dossier de
suettement. Parce qu'il faut faire face d son entreprise qui ne

peut fonctionner sans lui, qu’il faut payer les avocats (plus de
100 000 F en occurrence), parce que incarcération entraine des
frais. »

Apres le choc du jugement, Yvette tente de changer de conversa-
tion quand elle parle & son compagnon. Mais rien n'y fait. Désor-
mais, c’est 'inquiétude d’'un transférement imminent qui prédo-
mine. « Il va partir dans un établissement pour purger sa peine. Si
c’est loin des Ardennes, ¢a occasionnera des dépenses supplémentai-
r€s. »

Le plus dur, selon Yvette, c’est le regard des autres, dans le
village, et son impuissance & changer le cours-des choses : « Des
gens se détournent de moi. Je suis jugée moi aussi », observe-t-elle.
Méme ici, dans le local de I’Association, elle ne parvient pas & parler
de ses problémes aux autres familles : « Chacun les garde pour soi
parce qu’il pense que les autres ont les mémes difficultés. »

Aujourd’hui, elle se raccroche & I'éventualité d’'un procés e
appel. Elle est persuadée de l'innocence de son concubin. S¢
amour pour lui est Son unique raison de vivre et de se battre.

Chyy,




